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ANCHE QUANDO LA MEDICINA RICONOSCE
CHE “NON C’È NIENTE DA FARE…”

DIO CI FA NAVIGARE IL «BRUTTO MALE» 
da “La Libertà” (settimanale cattolico diocesano) del 13/10/2007 pag. 13 

Il “brutto male” è il terrore di tante persone ancora sane 
(e non del tutto a torto se si pensa che 1/3 della nostra 
popolazione muore per tali malattie; aggiungo anche che 
da quando la malattia nasce al momento in cui si rende 
manifesta, passano solitamente alcuni anni, per cui molte 
persone sono già malate senza saperlo). Il “brutto male” è 
la dura realtà con cui devono quotidianamente cimentarsi 
tanti malati. Il “brutto male” rappresenta anche la più 
importante frontiera in cui è impegnata la medicina, che 
è riuscita a mettere a segno anche importanti successi. 
Ciononostante esistono ancora numerosi casi nei quali, 
di fronte al “brutto male”, la medicina riconosce che “non 
c’è niente da fare”.
È proprio a questi casi che faccio riferimento chiedendomi 
se per l’uomo la sconfitta è proprio inesorabile o se non ci 
sia modo di riportare una qualche sorta di “vittoria”.
A monte di ogni riflessione vi deve comunque essere una 
consapevolezza che esprimerò con un aforisma noto nel 
mondo medico: la vita è la “malattia” con la peggior pro-
gnosi in assoluto perché finisce sempre, inesorabilmente, 

con la morte. L’istinto di conservazione dell’uomo (es-
sendo appunto un istinto sfugge alle leggi della ragione) 
ignora questa realtà e ci fa lottare, desiderare, pregare 
di vincere le malattie che ci affliggono (anche il “brutto 
male”) per continuare a vivere. Se si riesce a guarire si 
ha la sensazione di aver riacciuffato la vita come se fosse 
per sempre. Anche noi medici ci lasciamo prendere da 
questa sensazione quando, attraverso un nostro inter-
vento, riteniamo di essere riusciti a “salvare una vita”. 
In realtà siamo riusciti solo a protrarla più avanti, non 
sappiamo di quanto tempo. Se, guariti da una malattia, 
se ne presenta un’altra, nuovamente si desidera guarire 
e così all’infinito.
Se paragoniamo la vita ad un viaggio, questo atteggia-
mento appare assurdo perché equivale a desiderare di 
non arrivare mai a nessuna meta, di continuare a viag-
giare sempre: sarebbe pazzesco; come abbiamo detto è 
comunque impossibile e, se facciamo riferimento alle 
malattie incurabili, queste non fanno sconti e la speranza 
di “vincere” la morte non esiste per cui non è questo il 

IN MEMORIA DEL DOTT. CARLO CARAPEZZI

Cari Lettori 
In questo numero troverete, come speriamo in altri, numerosi articoli degni di interesse. Tuttavia quello che vogliamo 
ricordare in particolare è la scomparsa del nostro Collega Carlo Carapezzi. Carlo Carapezzi è stato il direttore della 
Rivista Lo Spallanzani dal 1987 al 1991. Grazie a Lui la Rivista ha iniziato di nuovo la pubblicazione, in veste più 
moderna, dopo l’interruzione avvenuta nel 1975.
Abbiamo creduto di evocare al meglio la vita del medico e dell’uomo attraverso le parole di un suo allievo ed amico: 
Giuseppe Chesi.
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Spallanzani, di cui per alcuni anni, lui stesso fu direttore 
, mentre io ero il suo segretario di redazione.
Non mi è stato facile, perché leggendoli e rileggendoli 
in tutti trovavo il suo stile e quegli spunti, quelle “perle” 
che, per chi gli è stato al fianco rimanevano nel cuore ed 
aiutavano a crescere ed a migliorare nel cammino della 
vita e della professione. 
Alla fine ho optato per questo articolo perché mi pare 
possa fotografare molto bene la sua persona ed il suo 
pensiero che, durante la malattia e nelle ultime fasi della 
vita è diventato ancora più limpido, ancora più chiaro, 
illuminato da quella fede faticosa, ma incrollabile che ogni 
volta che ci recavamo a trovarlo ne impastava i gesti ,le 
parole e tutto il suo essere. 
E’ difficile tratteggiare un ricordo di Carlo Carapezzi, 
perché è difficile condensare il suo stile in poche parole. 
Il basso tono della voce, gli occhi vivaci e penetranti 
incorniciati da un viso scarno e serioso potevano, al pri-
mo impatto, indurre una certa soggezione. Ma l’estrema 
disponibilità e la cordialità dell’accoglienza ben presto 
fugavano le ombre iniziali e introducevano all’incontro 
con una persona veramente speciale. Sapeva ascoltare, 
capire, consigliare. Senza alzare mai la voce, sapeva 
ammonire, spronare, correggere. Non aveva paura nell’as-
sumere posizioni anche scomode, anche di rottura quando 
c’era di mezzo la vita, una persona ammalata, un povero 
da difendere. Pur primario, pur direttore di dipartimento, 
preferiva il dialogo all’imposizione, la costruzione condi-
visa e faticosa alla spartizione spregiudicata del potere, 
ai suoi interessi personali. 
Fino a poco prima dell’inizio della sua malattia, perio-
dicamente, ogni 2 o 3 mesi amava radunarci a casa sua, 
noi, i suoi “ragazzi”, i Carapezzi boys, come una volta 
Fabrizio Artioli provò a definirci, e ancora, come ai vec-
chi tempi, davanti ad un immancabile pezzo di torta e ad 
una bibita si discuteva insieme dei nostri “casi clinici” e 
dei nostri modi di lavorare, della sanità e del vivere. Lui, 
il maestro e noi i suoi discepoli, sia nella medicina che, 
possiamo ben dirlo, anche nella quotidianità della vita. 
Maestro e riferimento di tanti, come hanno pubblicamente 
confessato il giorno del funerale i suoi medici della Medi-
cina di Carpi, ove per ben 19 anni ne sono state apprezzate 
le qualità umane e le doti scientifiche; dei suoi molti alunni 
della scuola infermieri professionali, come di tanti medici 
tirocinanti che hanno calcato le corsie dei suoi reparti, 
come dei suoi primi allievi presso la corsia dell’Ospedale 
geriatrico “Stuart” di Parma. E con lo stesso spirito, con 
la stessa gratitudine lo ricorderanno anche quei poveri 

tipo di “vittoria” cui eventualmente pensare.
Se riprendiamo la metafora della vita come un viaggio, 
magari per mare, ci sono due possibilità: è possibile che 
la malattia ti faccia naufragare, ma è possibile anche che 
tu riesca comunque a condurre la tua navicella in porto, a 
raggiungere l’approdo. Talvolta, in mezzo alla tempesta 
che stai affrontando, ti pare di intravedere i bagliori del 
faro e pensi che puoi farcela a raggiungere il porto. 
Utilizzando il lessico cristiano, l’approdo, il porto, il com-
pimento del viaggio trovano una espressione dolcissima: 
“il ritorno alla Casa del Padre”. Ecco, fare ritorno alla 
“Casa del Padre” con tutto ciò che esso significa, dopo 
esserne partiti tanti anni prima per iniziare il viaggio della 
nostra vita, può rappresentare la nostra “vittoria”. Di primo 
acchito potrebbe sembrare una magra consolazione, ma, 
a ben riflettere, si tratta di una grande vittoria.
C’è qualcosa su cui fare affidamento per poter riuscire a 
portare la nostra navicella in porto? Sì; la risposta sarebbe 
molto complessa, ma penso di poterla sintetizzare in una 
frase (oggi piuttosto obsoleta) che soleva spesso ripetere 
il mio vecchio parroco quando, bambino, mi spiegava il 
Catechismo: “Stare in Grazia di Dio”. Questo è ciò che ci 
consente di non perdere la rotta, anche quando siamo in 
mezzo alle tempeste, e di giungere all’approdo.
Ritengo inoltre indispensabile un ulteriore supporto: la 
preghiera a Dio che ci aiuti, ci protegga, ci supporti con 
la sua Grazia perché farcela da soli è molto dura e proba-
bilmente impossibile.

Carlo Carapezzi

Negli ultimi mesi della sua malattia Carlo Carapezzi, 
stimolato da don Emilio Landini ha cominciato a scrivere 
per il settimanale diocesano “La Libertà” alcuni articoli, 
articoli di riflessione sui grandi temi della vita e della mor-
te, del tempo e della vita, del senso delle cose e del nostro 
essere. Aveva ben chiara la sua situazione, di persona 
ammalata di un tumore metastatico ed in progressione e 
forse proprio per questo in quegli articoli è stato capace di 
regalarci spunti e pensieri di rara bellezza e sapienza. La 
sapienza che derivava da tutta una vita spesa nell’impegno 
a favore degli altri e della verità; e quel certo distacco che 
gli giungeva dalla consapevolezza di essere in procinto 
di lasciare tutto quello che si era realizzato e costruito 
intorno a lui, medico, primario, uomo di impegno sociale, 
sposo, padre, figlio, fratello ed amico e consigliere.
Come ricordo di Carlo mi è stato chiesto di scegliere uno 
di questi diversi articoli e proporlo su questo numero dello 
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sui quali tante volte si è chinato presso la casa dei servi 
della chiesa o presso gli ambulatori della caritas e tutti 
coloro ai quali nel bisogno, nella chiamata, senza riserve, 
ha sempre risposto, anche la sera, anche tardi, anche dopo 
una faticosa e piena giornata di lavoro. 
Grazie Carlo, il mio è un grazie personale, ma vuole es-
sere anche il grazie di tantissimi colleghi, molti dei quali 
non hanno voluto mancare nella chiesa gremita di San-
t’Agostino per portarti l’ultimo saluto; sarebbe difficile 
elencarli tutti. Sarebbe anche molto difficile, rischieremmo 
senz’altro di dimenticare qualcosa, elencare tutto quello 
che hai fatto, tutti gli incarichi che ti sono stati affidati e 
che tu con coerenza ed impegno hai portato avanti. 

Noi vogliamo ricordarti così nella tua dignità e nella 
tua semplicità, e ognuno, di te, ricorderà qualcosa, una 
parola, un consiglio, un aiuto, una diagnosi, una stretta 
di mano. 
E, utilizzando il lessico “cristiano” quello che tu hai fatto 
lessico “ufficiale“ e non solo parlato della tua vita, vor-
remmo dirti, con tutto il cuore, “Arrivederci”. Sei arrivato 
in porto, dopo avere affrontato l’ultima fatica, l’ultima 
tempesta. Che anche noi possiamo, quanto toccherà a noi, 
come te raggiungere il porto e lì finalmente rincontrarti, 
per sempre, per l’eternità, nella “Casa del Padre.” 

Giuseppe Chesi




